随风起舞的散文
(1)
真正的舞者没有舞台，没有舞蹈，甚至没有节奏，没有丝弦和鼓点的歌唱。在一般人眼里，舞者多是带着手铐脚镣跳舞的苦行僧。一双红色的舞鞋，是无数条条框框的见证。跳脚、抖膝、收臀、送臀、束腰、展背、沉肩、抬头……从触碰手柄的第一秒起，舞者的生命就被定格成了一个遵循千年的模式。当然还有音乐。那些五颜六色，跌宕起伏的，其实是一根被节奏和节拍扭曲的弦，每一次轻微的抖动，都触动着无穷无尽的般若真言。
行者无疆，随风起舞。每个人都是天生的舞者，不需要模仿流传千年的身体经典，也不需要分辨复杂多变的切分音节拍。只要你愿意，一定会在天地间翩翩起舞。当“呱呱”落地，你无意中踩在无影灯下，是从另一个世界到这个世界的最初模样；你在童年的阳光里不经意地挥挥手，伸伸腿，在天地之间留下一个自然的形状；然后在青春的风里，青春的雨里和之后无尽的霜雪风雷里，你以身体为笔，用思想写意，画出一个又一个舞蹈的草图，舞蹈的素描或一丝不苟的舞蹈。
当然，普通舞者和优秀舞者是有区别的。其间，不仅有岁月的高山，更有心河。我们从北京舞蹈学院民族民间舞高级班毕业的时候，看了一个津巴布韦黑人舞者的表演。舞台极其简陋，一点光线都没有。皮肤黝黑的男人先是重重地踩了一脚，顿时鼓点溅了全场一脸。然后，他把鼓踢来踢去，踢成各种形状，像闪电一样直奔观众的眼底、耳涡甚至心壁。然后，他轻轻的踩了另一只脚，立刻有一条萨克或者巴松蛇出来，围着鼓妖打转。那一刻，我们多年学舞蹈的积累几乎被完全稀释，我们所有的词汇和经验都被“天、地、人”这简单的三个字打磨。演出结束后，黑人舞蹈演员来到舞台上，和我们一一握手。我发现，这个饱经沧桑的陌生男人，却有着孩童般纯真的眼神。
(2)
蓦然回首，地远天高。在轻盈飞翔的间歇，我不禁想起了带领我开始蹒跚前行的前辈们。
我在舞台上近20年，手把手教过我的舞蹈老师至少有20多个。其中不乏戴、、陈寅恪这样的名师，但我最怀念的还是那位下岗后一直赋闲在家的启蒙老师。我的启蒙老师是家乡一个小县城文化馆的舞蹈干部，是一个视舞蹈为生命的虔诚朝圣者。这辈子，他好像只有一个爱好，只从事一个职业。直到文化中心在市场经济大潮中解体，他自己也下岗了，满脑子想的都是跳舞。在我的记忆中，他总是挺胸抬头。即使他独自走在通往藏族和羌族村舍的崎岖山路上，或者在农村山脊的粗糙泥土中挣扎，他也从不轻易改变。许多年以后，他教给我的那些简单而庄重的舞蹈词汇，大部分都被后来的大师们的指点所覆盖，但他那挺拔的身姿，那种刻在我灵魂上的不屈不挠的精神，却越来越清晰明显。
不久前，我和摄制组去我的家乡做了一个特别的节目。晚上宣传部的同志特意安排我们去了县城的休闲广场，在那里我又见到了我的启蒙老师。他正带领一群老人和老太太在一块空地上跳健身舞。跳舞的人很多，天也黑了，跺脚，拍手，踩一会儿，就像潮起潮落。然而在昏黄的路灯下，嘈杂的音乐下，各种节奏下，我明显感觉到他的舞蹈是那么的孤独。我悄悄地走近他，认真地跟在他后面跳了起来。人群中爆发出掌声，老师跳得更卖力了。黑白长发在渐深的夜色中不知疲倦地舞动。
能活的和不能活的都过着一样的生活，但并不是所有的日子都经得起时间的折磨。青春的节奏注定要被驼铃的沧桑取代。当童真远去，年轻的剪影变成模糊的轮廓，谁能从容承受过去的轻与情感的重？舞者的命运，像一个未删节的童话，一个深一个浅的人生，像那条平坦的山路，忍不住再看。
(3)
“如果时间会忘记什么，那应该是我草草为你写的这首歌；如果时间能留下什么，那一定是我们握手时的一滴清泪。”这样的句子，无一例外地写在我们的毕业年鉴上，写在泛黄的旅途上，却没有一句成为以后约会的借口。
路有雾霭，路有落花。大部分舞蹈产品都是一步一步编程换舞伴，牵手，跳跃，旋转，托举...令人眼花缭乱的剧情，充满了精心设计的激情与温暖。而一旦歌曲结束，汗流浃背的戏装褪去，班级的油彩褪去，人生就翻开了平淡的画册。
舞蹈课上，有个大师姐站在我面前。她有一双美丽纤细的手，一双善解人意的大眼睛。练习纺线的时候，老师经常把我们分组。每当这种情况发生时，她总会说:“来吧，牵手，看着我的眼睛。”那是会说话的眼睛，看一眼就会被他们的温柔湿润。我沉迷其中，直到下一次组合已经开始，我都舍不得放下我的温柔。姐姐笑了，轻轻挣脱我的手掌，说:“该放手的时候就放手。”
杨格站在我的后排。她有一双匀称修长的腿和一张漂亮的脸。我练习举重时，她是我的搭档。我妹妹是天生的舞者，是上帝给这个世界的礼物。别的女生刚学托举的时候经常慌，她却能在腾空的瞬间做出一系列高难度动作。但是，在落地的一瞬间，她会出乎意料的搂着我的脖子，装作亲密的样子。老师对此很不高兴，我的同伴也抱怨了很多。我的脸尴尬的通红，姐姐却说:“就这样，别放手。”
十年后，大师姐也成了舞蹈老师。我们经常见面，但再也没有牵过手。十年后，杨格去了南方，再也没有见过面。据她的同学说，她不再跳舞了。几年前，她嫁给了一个和她父亲同龄的男人，成了全职太太。
(4)
少年心中总有一只鸟，展翅高飞，却忘了时间背后有一只铁锚，钩住又沉下。
其实每个故事都有特定的主题，每个旅程都有独特的风景。就像昨天和今天没有明确的界限一样，我们走的每一步，其实都是踩在历史和未来的交汇点上。
前人说，一个与灵魂共舞的人，终将找到属于自己的舞台。我相信每一颗星星都有特定的坐标，甚至流星也有自己的轨迹。但是，时光流逝，时光难熬，追忆和向往永远代替不了急需的验证。就像今天，我正在变老。虽然我的内心依然充满了无拘无束的情怀，但我的双脚却踩不上生活的鼓点。
听，丝竹之和远，骈歌之唱近。是谁在微弱的夜钟声中拉开另一个生命的帷幕？
你看，远处的笛声走了，时髦的音乐和画面来了。朦胧的清晨，谁在更远的路上随风起舞？