彭永春的儿子写给他母亲的一篇文章。

我在长大，同时，她也在变老。

-题字

她出生于江西，1966。从此，她点燃了他跌宕起伏，多变的人生。虽然五色杂陈，虽然五味俱全，但似乎总有那么一种坚持和信念，一直控制着她，一种叫做“专注”的东西。

8岁之前，她因为天赋和努力，在校园里享有体操的美誉。不久，她加入了江西体操队，过上了苦乐参半的生活。

看过去健身房里巴掌大的窗户，天上有几只孤独的小鸟。即使她受伤了，即使她流泪了，她也不会放弃。滑下来的，只有苦涩的汗水；没落，只有每天黎明前，满天的星星，在双杠上和双杠间飞来飞去；艰难，只在每一个夜晚，在皎洁的明月平衡木上，沙沙作响——一个坚定的缩影。

“我也想过放弃，也想过放弃。我觉得这些训练对我来说太残酷了。但每次想到家人，想到家里和学校那些充满希望的笑脸，我就觉得如果放弃，会更残酷。”她回忆起那个年代全运会的奖牌都是轻捧在手里，那些成双成对的奖牌只属于她和她的姐妹们。听着她略带怀旧的语气，我很难相信坐在我面前的这个女人居然是一个大胆泼辣的女人。

这时候的月光最容易引起挥之不去的思绪，所以足以引起无数当年的回忆。

22岁退役后，她偶然在电视上发现了一本小说《体操》——“但这不是体操，只是一种把三两个简单动作结合在一起的舞蹈，但做起来会很舒服。”——她的好奇心被重新点燃，于是她凭借自己过硬的体操基础，开始编这种所谓的“体操”舞蹈。

也是深秋的悲凉之夜，也是萧瑟的晚风。枯叶缓缓落下，击碎了湖面上的满月。

——就像，她放出了第一套《体操》的心情。那天晚上，她睡不着。“我又想到了自己曾经的‘放弃’，但还是舍不得。我想到了自己的过去，想到了健身房里的艰辛，想到了心中的‘专注’。如果我放弃了，那就等于造反了。谋反这种罪大恶极的事，我可承受不起。”

她选择重新聚焦。

她的脸颊微微颤抖，仿佛想起了自己的青春，敏感而温暖。

于是，她又一次走上了坚持的道路，经历了没落，误解，心碎，伤心，释然。上世纪80年代初，第一张印有“Kitty健身操”的VCD光盘遍布广东各大音像商店。当时她得知这个消息后，激动得又失眠了。“两次都是失眠，两次都是深秋，但这一次，窗外的景色，毫不夸张地说，分明是春意盎然！”她激动得差点跳到沙发上，像当年在体操队一样活跃、青春、绽放。

看着她脸上微微的皱纹，我还记得我曾经说过她好丑。殊不知这是她在江湖打拼这么多年的印记，也是她在镜头和聚光灯下完美健美操的见证！

我突然惊讶地睁开眼睛，像当年一样专注地看着她。

由于年龄和体质的逐渐下降，她的“KITTY”商标在20世纪90年代末和20世纪初逐渐衰落。就在她所有的同事朋友都觉得惋惜的时候，她并不觉得难过，因为，“我活出了比这一切更重要更美好的东西，因为这里有我意想不到的温暖，这里有我永远的温暖——一个叫‘家’的地方。”1996是她和父亲结婚的第五个年头，也是她初尝人间百态的第二个春秋——没错，就是我，被她称为“儿子”，被她全心全意灌输的我。

她说话时哽咽了。在断断续续的声音中，我没有听到她说了什么，但我的周围没有噪音，仿佛我被她真挚的语言所感动和感染:是的，也许她的抽泣没有接通，也许她之前和我有过摩擦、争吵和误会，但此时此刻，我清晰地听到了母亲声音下隐藏的火热的母爱；我明明听到了，属于母性和专论的旋律。

我看着母亲，突然扑到她怀里，像那个历经沧桑、荣誉、批判、时尚、指责、成名的母亲。我靠在妈妈的怀里，听着我们骨肉相连，共同分享，共同忍受的地方。

我妈也是女的，憔悴虚弱。我紧紧握住她的手，像当初相连的脐带，手心被一股莫名的热度悄然凝滞，暖暖的。

她有体操的成功，有健美操的荣誉，但这一切在“家”面前都是那么的渺小。“我现在只想做个贤妻良母，有机会还想开个幼儿园，让我每天都能看到那些活泼的小家伙，想起你和你弟弟小时候的样子。”她淡淡地笑着，就像结婚照里一样，洋溢着幸福和满足。

长谈结束时，妈妈拍了拍我的肩膀。她平时总是那么放松。现在，意义不同了。我在长大，同时，她也在变老。

妈妈又在用微波炉加热鸡蛋了，很迷茫。她用毛巾洗完脸后傻呼呼的。她有把洗菜刷牙后的水不小心“省下来”的搞笑想法，但她还是我的妈妈，还是那双让我在母爱面前觉得渺小的眼睛。我告诉自己，我在长大，她在变老。

然而，她是我的母亲。