当你毕业的时候，你必须充满雄心壮志，为自己创造一个美好的未来。

木棉总是在新同学来的时候，老同学活着的时候开放，开满了艳红，燃烧着它的光彩，仿佛我们用汗水和努力祭奠的青春一去不复返了。树下刻着谁和谁的名字，许下“友谊地久天长”的誓言，可我还是不明白，终身的约定有多奢侈。我曾经手牵手说心里话，可我可能拉不动学校门口的行李箱。你往右，我往左。

操场安静下来了。以前同学的喊声和欢呼声都到哪里去了？被秘密冻结的雨水顺着树叶的叶脉滴落。有多少东西可以分享？有多少公式还没背下来？你忘记了多少张脸？“咔嚓”一声，毕业照呆滞的笑脸为一切画了一个不完整的句号。

此刻，心脏周围只剩下一些模糊黏黏的丝网。教室讲台上的座次表是否成为解锁密码？老师眼皮底下的“恶作剧”偷走了我们多少欢乐和恐惧？厚厚的书墙里，我们埋葬了多少操场梦？把你的背景剪成窗花，贴在你的心上，我的朋友。它还会忘记你吗？当记忆被岁月漂白抚平，你会不会再也叫不出你的名字？

被骂了三年的菜太好吃了，都成习惯了。为了吃鸡爪，还能插队吗？精彩的电视节目总是在高潮时关掉，随着一声嘶嘶声，人群渐渐散去，一圈又一圈地消失。食堂的大爷大妈们对隔壁班还这么没礼貌吗？为什么我现在脑子里还记得他们，但是有一天多给了一碗海带汤，他们还是那么温柔？

……

结束了。结束了。是时候分手了吗？

风筝总会飞得很远，但它的线却留在了地上；做饭的烟总会飞到很远的地方，但它的源头还留在屋子里；我们总会飞走，但脚印却留在了母校的剧场里...

那一刻，我们毕业了。我们不应该悲伤，因为我们在成长。因为那一刻，我们真的毕业了。