一个留着小胡子,戴着眼镜,拿着大大小小一摞书的黝黑绅士,是哪部小说中的人物。
原文如下:
东京也不过如此。上野的樱花烂掉的时候,看起来就像一片绯红色的轻云,但花丛之下,还有成群结队的“清学生”速成班,头顶大辫子,高高地耸立在学生帽子的顶端,形成一座富士山。也有辫子溶解变平的,除了帽子,有光泽,看得见,就像小女孩的发髻,脖子扭了几下。真的很漂亮。中国留学生俱乐部的礼宾部有一些书可以买,有时候值得一去。如果在早上,你还可以坐在一些房子里面。但是到了晚上,一个房间的地板往往不可避免地会发出很大的回响,房间里充满了烟尘;问精通时事的人,回答“那是学跳舞。”去别的地方怎么样?
藤野先生(7张照片)我会去仙台医学院。从东京出发,很快就到了一个邮局,写道:在暮色中。不知怎么的,我还记得这个名字。其次,我只记得米托,那是明朝遗民朱舜水先生去世的地方。仙台是个镇,不大;冬天冷得可怕;还没有来自中国的学生。大概就是希望是最珍贵的吧。北京白菜运到浙江,用红绳捆起来倒挂在水果店门口,视为“胶菜”;福建野生的芦荟,一到北京就进温室,美其名曰“龙舌兰”。我去仙台也受到了这样的优待。学校不仅不收学费,几个工作人员还担心我的住宿问题。我先住在监狱旁边的一个客栈里。初冬已经相当冷了,但是蚊子还是很多。后来我用被子蒙住全身,用衣服裹住头,只留两个鼻孔出气。在这个呼吸的地方,蚊子不能打扰,只能好好睡觉。食物也不错。但有一位先生认为,这家客栈也是为犯人提供伙食的,我住在那里不太合适。他反复说。虽然我觉得客栈里犯人的伙食跟我没什么关系,但我得另找合适的地方住。所以我搬到了另一个房子,离监狱很远。可惜每天总是要喝难以下咽的芋头汤。从那以后,我见过很多奇怪的老师,听过很多新鲜的讲义。解剖学由两位教授分担。原来是骨学。这时候进来的是一个留着小胡子的又黑又瘦的绅士,戴着眼镜,手里拿着大大小小一摞书。我一把书放在讲台上,就用缓慢而抑扬顿挫的语调向学生们介绍自己:“我叫藤野严九郎……”几个人在我身后笑了起来。他接着讲日本解剖学的历史,那些大大小小的书,从开始到现在都是这个学科的著作。起初,他们中的一些是有线的;还有人抄袭了中国的翻译。他们对新医药的翻译和研究并不比中国早。坐在后面笑的是去年不及格的复读生。他已经上学一年了,对他的故事相当熟悉。他们给新生做了一次关于每位教授历史的讲座。这个藤野先生据说穿衣服太含糊,有时候会忘记打领带。冬天是一件旧大衣,瑟瑟发抖,有一次上火车,引起车长怀疑他是扒手,要车上的客人小心。他们说的很可能是真的,所以我有一次在课堂上看到他不打领带。一周后,大约是周六,他派助手给我打电话。当我到达实验室时,我发现他坐在人骨和许多分离的头骨之间。他当时正在研究头骨,然后在我们学校的杂志上发表了一篇论文。“我的讲义,能抄吗?”他问。“可以抄一点。”“给我看看!”我把抄好的讲稿交上去,他收下了,过一三天还给我,说以后每周给他一次。当我把它拿下来打开时,我吃了一惊,同时感到不安和感激。原来,我的讲义被用红笔从头到尾改了一遍,不仅增加了许多疏漏,还纠正了连文法的错误。这种情况一直持续到他完成他的课程:整形外科、血管科学和神经病学。可惜当时没有努力,有时候还很任性。我还记得有一次藤野先生把我叫到他的研究室,在我的讲义上翻出一张图片,是小臂的血管,指着它亲切地对我说:“你看,你把这条血管移动了一点点。——自然,这样的举动确实更好,但是解剖图不是艺术,对象是那么的善良,我们无法改变。现在我给你改好了,你以后要照着黑板上的图来。”但我还是不服气,口头上答应了,心里却想:“我还是画得好;至于实际情况,我自然记得。“学年实验结束后,我去东京过了一个夏天,初秋返校。结果已经公布了。在100多个同学中,我排在中间,但我没有落后。这次藤野老师的作业是解剖实习和局部解剖。练了一个星期左右的解剖学,他又让我去。高兴的是,他还是用很克制的语气对我说:“我很担心,因为我听说中国人很尊重鬼,所以我很害怕你不会解剖尸体。现在我放心了,没有这回事。“但他偶尔会让我尴尬。他听说中国的女人都是缠足的,但不知道详情,就问我怎么裹,脚骨怎么变畸形了。他也叹了口气,“我总要看一看才知道。这是怎么回事?“有一天,同级的学生会干事来到我的公寓,想借我的讲义。我查了一下,给了他们,但是搜了一下,没拿走。但是他们一离开,邮递员就送来了一封厚厚的信。当他们打开它时,第一句话是:“请忏悔吧!”“这是《新约》中的一句话,但最近被托尔斯泰引用了。当时是日俄战争,东野先生给俄日天皇写了一封信,第一句话。日本报纸斥责他的傲慢,爱国青年也愤愤不平,但暗地里他早就受了他的影响。其次,大致是去年解剖实验的题目。是藤野老师在讲义上做了标记,这是我事先知道的,所以才能有这样的结果。结尾匿名。我刚刚回忆起前几天的一件事。因为同级有会,主任就在黑板上写了个广告。最后一句是“请全员参加会议,不要错过”,在“错过”二字旁边加了一个圈。虽然当时觉得圈子很可笑,但我一点也不介意。这个时候我才意识到这个词是在嘲讽我,说我有老师泄露的问题。我把这件事通知了藤野先生;几个和我很熟的同学也很不公平。他们去责备主任检查的粗鲁,并要求他们公布检查结果。最后谣言消除了,但导演还是努力锻炼,把匿名信收回来了。最后,我把这封托尔斯泰式的信还给他们。中国是个弱国,所以中国人当然是低能儿。如果分数在60分以上,那就不是自己的能力了:难怪会迷茫。但后来我有了访问和拍摄中国人的命运。第二年教真菌学,细菌的形状都是用电影来表现的。一段话讲完了,课还没上完,我就拍了几部时事片,自然反映了日本战胜俄国。但也有一些中国人身陷其中:为俄国人当侦探,被日军俘虏,即将枪毙,被一群中国人包围;讲堂里还有另一个我。“万岁!”他们都拍手叫好,这种叫好声我每次看电影都有,但在我这里,特别刺耳。之后回国看到那些懒懒散散拍犯人的人,都像喝醉了一样欢呼雀跃。──唉,想不起来!但是在当时那个地方,我的看法变了。第二学年结束的时候,我去找藤野先生,告诉他我不学医了,离开仙台。他的脸似乎很悲伤,他想说话,但他没有说出来。“我想学生物,老公教我的东西还是有用的。”其实不是我决定学生物的,因为我看他有点难过,就撒了个谎安慰他。“教医学之类的解剖学,怕生物帮助不大。”他叹了口气。我走的前几天,他让我去他家,给我一张照片,照片背面写着两个字:“永别”,还说希望把我的也给他。但是这个时候我没有拍照;他让我以后拍照发给他,之后一直写信告诉他情况。离开仙台后,我已经很多年没有拍过照片了,而且因为情况很无聊,只是让他很失望,所以我不敢写信。过了一年多,就更不好谈了,所以虽然有时候想写,但是很难写。到目前为止,我还没有发过一封信和一张照片。从他这边看,好像他走了之后,就没有消息了。但不知何故,我一直记得他。在我认为的所有老师中,他是最让我感激和鼓励我的人。有时候我常常想:他对我的殷切希望和孜孜不倦的教导,总之是为了中国,就是希望中国有新的医学;总的来说是为了学术,就是希望新医学传到中国。他的人格在我眼里和心里都很伟大,虽然他的名字并不为很多人所知。他修改过的讲义,我曾经订了三厚册,将作为永久纪念保存。不幸的是,七年前搬家的时候,我弄坏了一个书柜,丢了半箱书。偏偏这个讲义也丢了。指示交通局去找,没有回音。只有他的照片还挂在我北京住的东墙上,书桌对面。每当我晚上累了,想偷懒的时候,我就在灯光下瞥见他黑瘦的脸趴在我背上,好像要说什么抑扬顿挫的话,这一下子让我良心发现,增加了勇气,于是我点了一支烟,继续写一些让“先生”等人深感痛苦的话。十月十二日