老舍《集市》的主人公是谁？

1930-1936老舍曾在山东济南齐鲁大学和山东青岛大学任教。这期间出版了短篇小说集，包括《黑白梅》、《微神》等15篇短篇小说。

《集市》不是小说，而是短篇小说集，所以我们不能说它的主角是谁。

“这里的‘市集’不是指去市集卖两只鸡或每147或258买两担米，不是；这意味着这本集子里有十几篇文章被赶了出来。”这是《集市》序言的第一句话，也是这本集子取名《集市》的原因。

以下是交易会的序言。

这里的“集市”不是指每147或258去集市卖两只鸡或买两担米，不是；这意味着这个集子里有十几篇文章被赶了出来。几句话足以说明这一点:我没有写短篇小说，因为我不会。但上海抗战以来，刊物增多，到处请我写文章；既然你这么好，你怎么能不加入我们呢？同时写几个长篇自然是不可能的，所以我从靠背戏改成了短打。这样，快信会收到更多:“如果你愿意写短篇小说，还有什么好说的？”写吧，伙计！三天5000字都弄不出来？少点也行！不管怎么样，抓一篇文章，要快！“我不好意思说‘我自己’，于是就黑了，胡说八道；知道自己什么都写不出来，忍不住咬紧牙关。到现在居然做了这么一小堆！

如果我不教，或者这些文章没那么差，至少在文字上。但是我要教书，白天都在学校，晚上只能瞎扯；没办法啊！

现在系列出来了，我应该一个一个地装饰这些孩子；哼，哪有时间！让他们走；他们毫无价值，将来会被淘汰；我不把他们当宝贝，也不能把他们都掐死。就是这个想法！

排列的顺序是按照书写的顺序。如果后面比前面好，那就是孤注一掷跳墙了。说真的，能打赢一两个威严强壮的家伙，还得念佛！

非常感谢发表过这些文章的杂志，让我把它们收入本书！

老舍于1934年2月1日出生于济南。

里面再贴两本小说。

五月九日作者:老舍

瘦得像剥了皮的小树的张冰，几乎每天晚上都来喝茶。他的脸上似乎什么也没有；只有一双又深又黑的眼睛，说明他并不是因为瘦而完全没有活力。喝了第三碗茶，黑眼睛开始发光；嘴唇，就像孩子快要哭的时候，开始颤抖。他要发表评论了。

他的评论不统一；他对遇到的一切都侃侃而谈，并加以批判。但无论他谈什么，他的批评总是以“中国人没救了，我刚才说的就是很好的证据”而告终。说完，他自动倒了一碗茶，一口气喝完；闭上眼睛不再说话，表现出:“没必要争论，中国人没救了。反正！”

这一夜，灯光太暗，无法看书。张冰来了，看了看房间，看了看灯，点点头坐下，好像在自言自语，“中国人没救了，看这灯；电灯公司……”

第三碗茶下肚，我笑着说:“老张，有什么消息？”

令我惊讶的是，他笑了——他从不轻易笑。“打了一架。”他说。

“谁？你呢？”我问。

“我！”他看了看茶碗，没再说什么。

等了五分钟，他自动开始:“如果你看到一个强壮的年轻人，利用他的体力去打一个七八岁的小孩，你会怎么做？”

“在过去，说服，我认为是第一步。”

“如果你看到他打孩子，你会想:如果你试图说服他，他自然会停止打，喃喃咒骂，走开；那孩子白挨了一顿打！你觉得劝过去有意义吗？”他的眼睛在发光。看我的脸。

“我很自然地教训了他一顿，让他明白不应该欺负孩子。那不体面。”

“是的，不体面；如果他知道什么是正派，他就不会那样做！而且，如果你真的想和他谈这样的事情，他肯定会问你‘你在乎吗？“你是做什么的，负责这个吗，”你和他争论，还不如对着石头说好话；石头不会用言语打击你。你跟他吵架，自然是吸引一群人来看热闹；结果就是他走他的路，你走你的路；但他白白打了孩子，没有受到任何惩罚；下次他有机会，他会再做一次！白打一个不可抗拒的孩子，太贱了。他一定是这么想的。"

“那么，你认为他应该立即受到惩罚，而且这条路很坎坷...那？”我知道他最讨厌武侠小说，故意打他。果然不出我所料，他说:“不要说猫王！我不想成为武林高手，我只是不能盯着一个被打的孩子；那让我的灵魂都愤怒了！更不能叫打人的全占了！我二话不说就走过去打了他嘴巴！”“那他呢？”

“何？反正我有个计划:如果我不打他，过去劝他，他就得意洋洋地走了；打人很舒服，从人的动物性来说。如果我跟他讲道理，还是要打；但是，我可能打不过他，因为他会先发制人，不会给我先发制人的机会。”他又笑了；我知道他笑是什么意思。

“但是，”我问，“如果你打他，他肯定会还手的。你是他的对手吗？”这个我很在意，因为张冰就是这么瘦的人。“我自然也想到了这一点。我打他，他就打我；我一定会失败。但从一个层面来说，这种人善于以筋肉欺负人。遇到自己的皮肉被打，他会去用手捂住。那一刻，他只觉得痛，忘记了动作。当他理解你的时候，还是不敢动手，因为他总是用筋肉的优越感来欺骗别人。当他自己被打时，他一定会想到打他的人，这其中一定有渊源。因为他自己打人的时候，看到有没有赢比赛的票，然后就开始打。真是还了我的手，害了我，我，不会都像那小子那么傻，会去巡逻的。至少我会和他一起去警察区耽误他一天的工作(不用说，他肯定是因为别的事被罚了)，让他知道打人至少要去警察区。”

他不说话了，我看得出他感到不舒服——不舒服。他打人了，且不说他的理由充分不充分。

“他打人，人打他，这是这种人应有的方式；人类没救了，就像你常说的那样。”我要让他笑一笑。

他没有笑，只是轻轻地摇了摇头，说:“这是今天早上发生的事。下午四五点钟我又遇到了他。”

“他要去做吗？”我很不安地问。

“给我一顿揍，但没什么！打电话给我，打电话给我-我该说什么？可悲的是，今天下午我遇到他的时候，他正拉着两个外国少年；很明显，他是一个外国人的仆人。他拉着那两个外国小孩向我冲过来，一边告诉他们，一边低声下气地恳求他们:踢他！踢他！然后对我说:你！你怎么敢打我？外国人也不打我！(这里请注意，他很聪明，把“敢”字给掉了！)然后他对两个孩子说:踢！踢他！看他敢不敢惹外国人！”他停顿了一会儿，突然问我:“今天是星期几？”

“五个九！”我不知道为什么我的眼泪下来了。“哎哟！”张冰站起来说:“难怪街上那么多‘打倒帝国主义’的标语！”

他好像忘了说一句“中国人没希望了”，没喝那碗茶就走了。

老舍的《热包子》

爱情自古都是欺骗。但是古代没有报纸杂志，所以没有现在这么血腥。不一定要追溯到很久以前，就说我小时候吧，人在谈恋爱这件事上大惊小怪不容易。我还记得老街的小秋。那时的“小”邱，自然是现在的“老”邱。但即使我现在再见到他，即使他是个白发苍苍的老人，我还是得叫他“萧”邱。他不会变老。当我们想到花的时候，我们仿佛看到一些红花绿叶盛开；大概没有人在想花的时候想到落花如雨。小秋也像一朵花。在人们的心目中，他永远年轻，虽然他离花很远。

我好像不记得小秋是从哪里搬来的，也不记得是哪一年搬来的。我只记得他搬来的时候带了一个年轻的媳妇。他们住在我们外院北面的小屋里。自从小两口搬到这里，好像经常听人说他们经常半夜打架。自古小两口打架，不足为奇；我希望的是小秋头破血流，或者小秋的嫂子手上有些伤痕...我那时比现在天真得多；欢迎大家来打，有些伤是需要的。然而，小秋夫妇总是——在白天——那么快乐和和蔼可亲，他们没有受到伤害。我说，是真的，连我都见过小邱的光背。我当时经常想:也许他们手里拿着一块棉花在打架。

小邱的小屋真不错。总是那么干净又总是那么温暖，总有一种味道——特别的味道，说不出的，却又明显的不同。小两口品味，是的，直到现在我都想不出一个合适的形容词。难怪那时候，邻居们，尤其是中年男人，都愿意去小秋嫂家聊天。聊天时，他们小两口总是眉飞色舞，好像在大年初一迎接客人一样开心。不过客人走了之后，据说肯定要打一架。有人对天发誓说，他们听到他们砰砰作响。

小秋，在邻居们眼里，是个对毛腾生气的年轻人。他走路的时候好像脚从来不沾地，除了在家里，似乎没有人见过他站着不动，哪怕是一会儿。即使坐着，他的手脚也不老实。他的手要么在摸衣服的缝，要么在凳子边上滑，要么在脸上蹭。他的脚一直在上下左右寻找工作，仿佛是边走边坐边聊，行走在想象中。邻居们也不会因此而看不起他，虽然这是他永远不会成为“老邱”的主要原因。另一方面，大家对他有点不尊重，因为他的脖子总是缩着。不知道“龟脖子”怎么就成了小秋的别称了。自从这个称号设立后，听说他们半夜玩的更开心了。然而，在白天，他们比以前更加开朗和和蔼可亲。

小邱裸露的脊柱不仅我见过，一些中年人也见过。在古代，女人是不允许袒胸露乳的，但是她却被人拜访，这连我这个当时还是小孩子的人都觉得她太洒脱了。这是我现在才想起来的另一个词——洒脱。她真的很洒脱:从皇帝到庶人，似乎没有人跟她合不来。我知道有人卖麻油和蔬菜，总会比别人多给她。她在我孩子眼里很漂亮。她的牙齿很漂亮，我还记得她的笑容。她笑的时候会露出世界上最白的牙齿。就一点点，但是这种白色可以在人的脑海里散播无尽的幻想。这些幻想集中在她的微笑和她洁白的牙齿上。在她的小屋里吃花生，吃铁蚕豆，或者吃酸枣，是我童年生活中最美好的事情之一。剥好花生，送到小秋嘴里。回报是永生的快乐——看到她的牙齿。我愿意给她一袋花生吃，虽然事实上我从来没有这样做过。

小姨小秋一直没生过孩子。有时候听到她半笑半恼的对小邱说，你怎么生了个软货的孩子？！小秋的脖子缩得更厉害了，看起来很伤心。他半天说不出一句话，只是用手擦脸，直到她说:“买火柴！””他只是又笑了笑，脚都没擦就飞出去了。

记得有一年冬天，我刚放学，在巷子里遇到了小秋。他看起来很丑，我以为他病了。他的眼睛看得很远，手却摸着我绒帽的红结，问道:“你没看见秋夫人吗？”“不哇，”我说。

“你没有？”他问了一个很难听的问题，就像一个为儿子的病占卜的女人，愿意听真话，却不愿意相信，却愿意相信，抗拒。他只要求这个，就跑到街上。

那天晚上我又去了秋夫人的小屋，门是锁着的。虽然我已经到了上学的年龄，但我还是不能停止哭泣。每天照例给邱嫂送落花生，那天晚上连一颗都没剥。

第二天早上，一大早就去看秋嫂，还是没有；小秋一个人坐在炕沿上，手里捂着额头。我叫了他两次，他都没有回答我。

差不多有半年的时间，我总是在学校的街上找，希望能遇到秋老师，可是一次都没遇到。

她的小屋，虽然小秋每天晚上还是会回来，但是我再也不会去了。还是那么干净温暖，秋夫人却把那股特别的味道带走了。我经常在墙上和空中看到她洁白的牙齿，但只有一颗小小的白牙，其他的什么都不存在:那颗小小的牙齿不会轻嚼我的花生。

小邱比较生气，但不爱多说话。有时候他回来早，不做饭，只是发呆。每当这种情况发生时，我们总是邀请他过来和我们一起吃饭。和我们一起吃饭的时候，他还在说笑，手脚也没闲着。但他的眼睛总是看着门外或窗外。我们谁也没有提到秋嫂；有时候我忘了，就说:“秋夫人呢？”他立即搭话，回到小屋，坐在炕沿上，连灯也没点。半年多了，事情是这样的。

突然有一天晚上，不是五月前就是五月后，放学后和学习伙伴去玩，回来晚了。走在巷子里，遇到了小秋。他手里拿着一个盘子。

“怎么办？”我阻止了他。

他好像一时忘了怎么开口，但我能从他的眼神里看出他很喜欢，喜欢到说不出话来。呆了半天，他好像趴在我耳边说:

“秋嫂回来了，我给她买点热包子！”他让“热”这个词变得格外真实。

我飞回家。果然，她回来了。还是那么漂亮，牙齿还是那么白，只是瘦了一点。

时至今日，我仍然不知道这半年她去了哪里。我和小秋，当时就盼着她回来，别的什么都不问。现在想来，爱情出轨在古代似乎是神圣的，因为没有报刊杂志刊登秋嫂的照片，小秋的幸福也没有挽回。