70代，世代2018-06-27

我们家8个知青从1970年上半年到1971年下半年离开青鸟。三个女孩走在前面，李飞是第一个转身离去的，大约在70年春节过后。接下来是谢兰和聆烨，在70年代的下半年；最后，与英俊的小木有着刻骨铭心的恋情的应晖，因为某些原因没有嫁给他，最终回到了桂阳。应晖于1971年下半年离开，比贾明和贾星晚。家明和家兴走的时候，贵阳疏散了一家人，被队里安排住在知青屋里。应晖住在一边，那家人住在另一边。走在最后的应晖独自住在小屋里。那时候的惨淡心境真的是不可想象的。

华，一个男生，六七月先走了，700。他转到了乌当桃木乡，去登记，没人去。他进了市会计培训班，半年后被分配到电力公司。在国华父亲的帮助下，我的命运发生了逆转。我于1970年11月初离开小屋，进入郊区的一家矿机修理厂。家明和家兴的父母被疏散送到瓮安，1971年被转移到瓮安。

据说林雅现在在Xi安，李飞现在在北京，应晖在贵阳的一家工厂里。早些年，谢兰还在大东街见过一个店员，后来就不知道去哪了。荣格，和我们家关系最好的四个队的四个知青，被市财贸带走了，后来当了总会计师。现在北京有孙子了；应该是清镇的一个转折点，在那里工作，定居；1973年，那转学到浙江，进入医科大学。现在她是主任医师。岳参军后回到省直机关工作，官至厅级。？

老了老了！“难道你没有看到高房间明亮的镜子里可爱的头发，虽然早上是丝绸般的黑色，到了晚上就变成了雪？”岁月无情。当年这两个家庭的十二个俊男靓女，如今在镜子前都是愁容满面，灰头土脸。50年前在短暂的时间里结下的友谊和向往，如流水般绵长。男生还是可以经常聚在一起的，但是女生只和娜李颖联系，所以他们应该住的很远，偶尔见面。其他六个人几十年没见了。除了荣格，即使他们和五个女孩一起穿过街道，他们也可能认不出对方。

八毛整个知青群体大概70%都去招了，25%去了各地，剩下的一半都是交叉很重的人，和他们没什么关系。这些人的命运也随着时代的变迁而改变。在接下来的十年里，他陆续离开了小屋。他们远到了大洋彼岸，最近又到了区县。社会也接纳了他们，给了他们适当的工作，他们的身份也不再是“拿着锄头不怎么犯法”的农民。第一批离开山寨的是70年五六月份。最晚离开的应该是1980年以后。说到被征召的难度，大部分被征召的知青都会有一段心酸的历史。然而，转折点的难度往往是未知的。很多知青和他们的家庭，为了换点，走过了一条曲折艰辛的路。华立和家明都是转折点。说到转折点，他们也充满了痛苦:

——“建明落水后，我也想转身离开八毛。我爸是医生，跟工厂学校和金融贸易系统没啥关系。被录用的可能性几乎为零。父亲带我去乌当区桃木乡一个他曾去过医疗的村子，找到了曾接受过他治疗的队长的妻子，希望能收下我。但是没有成功。第一，团队没有给我父亲一个明确的答案。第二，这是一个很深的山沟，必须走很长的山路才能到达。第三，寨子里的恶狗太多了，不仅对陌生人狂吠，还随时扑上去咬人。走路时，他们受到惊吓，不得不拄着拐杖。”(华力)

——“命中注定，生死有命，富贵在天。其实苦不怕，知青就怕没前途没希望！转折点是因为我父母被疏散到农村。当时我就绝望了！”(贾明)

——“@碧海心？@丫丫丫丫丫那一瞬间真的是人生最低谷，真的是无可救药了！”(华力)

——“提起往事，我流泪了。家境不好的知青进城后也很难！说不定以后碧海心会把我们的经验写进书里呢！”(贾明)

？

华黎和家明都用了“无望”这个成语。没有那种彻底的绝望和那种极度悲伤的心情，他们怎么可能都发出这种凄厉的叫声！

1971年家明搬到瓮安后，感到极度的痛苦，对未来感到绝望。这个阶段，我觉得也是他和他家人的人生曲线的最低点。我努力去理解他这一段时间的伤心经历，他却不愿意再提。随着时间的推移，男方结婚时，家明在当地娶了一个漂亮贤惠的苗族姑娘，生了一儿一女，实现了真正的农村定居，与贫下中农结合。直到1980，贾才在知青回城浪潮后，带着妻子和腰带回到桂阳。

以下是家明对自己回城后生活轨迹的自述:

——“1980年，我老婆带着我的第二个孩子(儿子)来到桂阳，我们住在何群路的一个窝棚里。冬天出奇的冷，雨雪天漏雨，被子都湿透了。老婆用水壶烧水，放上毛巾来回烫，晚上就能睡着了。夏天，棚屋很热，灯光昏暗。到了晚上，很多臭虫袭击，被咬得满身都是。

我们靠从农村带来的食物谋生。我到处杀飞行员，老婆做清明粑粑。卖了两个月，糯米、红糖、芝麻、菜油、煤糠折算成成本，人工不算，还是亏本。再加上城管驱赶，地痞骚扰，这样的生意真的很难做。1980年春节期间，两个孩子都买不起玩具。不是，我老婆做了快要变红的糯米粉卖了，给他们每人买了一个塑料玩具。面对如此艰难的生活，妻子从未放弃努力。多可怜的一对啊！表哥介绍妻子去一个工地当小工，她也有一些收入。后来她进了蔬菜行，我们家度过了那段极其艰难的日子。

两年后，由于我在建筑安装方面的技术水平和在农村中学教书的经历，我被分配到建设局技校当老师.....我去城里的书店和图书馆收集各种科目的课本:技校语文、数学、政治、金属工艺、机械制图、锻造技术...去平坝安排校舍和教室。院长，我和其他老师还是想办正规学校，不想误导人。

办学期间还得到了一些福利，比如班主任的津贴，还有加班费，每个月增加了20多块钱的收入。领导曾经让我考电大，我因为家庭困难没去。我带我的第二个孩子去上学。我妈照顾我老板，我老婆只是打工或者做生意解决一家人的生计问题。但是我失去了拿带薪文凭的机会。当时电大的工科录取分数线:5科才260分！

很快我妈在八中又买了一套房子，我们有了稳定的住处。1986年，我在公司技术部担任文员，半年后成为主管文员。八中清理母亲的工人，退休后担任居民委员。他以母亲为耻，主动向派出所申请我老婆孩子的户口。负责派出所的民警和云岩分局的书记是父亲解放之初思南中学的学生，所以老婆孩子的户口没花什么钱，被允许迁回贵阳。尽管年事已高，老母亲还是下乡为我们迁户口(当时我和大哥杀了飞行员，老婆带着孩子上班)。贾星接替了母亲的位置，被分配到四十中当总经理。他照顾我老婆，上学当清洁工。后来通过和妻子的关系，他去了工人医院当厨师。我们家的父爱、母爱、哥哥爱真的很重！

1989我被提升为科长。后来，他担任该公司的工程小组组长和厂长.....2001考试合格，取得工程师职称。我在公司做工程部长的时候，手下有三个高级工程师，被公司的人引为笑料。工程部门涉及各种专业技术，如机械设备制造与安装、给排水、暖通、电气、消防、弱电、吊装、土建等。各方面我都拿得起放得下，领导起来得心应手...后来我在集团总公司，甚至是施工办都小有名气。

1990在一次事故调查会上，我作为技术科长，挤过人群，把一次事故调查会变成了技术分析会，从设计和初步施工中找出了缺陷。会后，我将组织事故处理，挽回公司声誉和重大经济损失。公司经理说:公司真的很难有家明这样的人才。

回过头来看，这些经历虽然并不震撼，但也经历过困难，每一步都浸透了努力和拼搏。回想起来，我不觉得对不起公司，也不觉得对不起别人，对不起自己的生活。大部分回城的知青也是这样。他们和我一样，经历了一条充满艰难险阻的路，一步步走过来。”(贾明)

家明的一生确实是一波三折。但他并没有气馁，一直奋斗向前，最终到达了人生的高点，值得我们敬佩。正如家明所说，从60年代末到今天，没有一个人的人生没有经历过困难和挣扎，没有一个人的人生是一帆风顺、一帆风顺的。

？

让我们回到在巴茂的日子-

70年后第二次播种时，已经是盛夏了。第一次铲苗，弯腰双手铲。第二次移植稻秧时，地里的稻秧都长到腰高了，只能用脚趾。灼热的太阳向大地喷出火焰。从中午到下午，气温高达四五十度。这时，稻田里的水是温暖的。我穿着短裤和背心去了球场。先是从村民那里得知，我在稻田里泡了一条面巾，滴在头上。然后戴上一顶巨大的竹帽，挡住炽热的直射阳光。这种帽子的头带也是用竹条编织而成，中空，高约一寸，可以通风散热，使头顶不会积聚过多热量，使人头晕中暑。稻叶边缘有细小尖锐的锯齿，腿和胳膊上不断被拉出烧孔。汗水滴落下来，还不断在这些嘴上撒盐。汗水从额头流下，像泉水一样，溢出眉毛和睫毛，让他的眼睛时而模糊。从头顶滴下来的毛巾，七八分钟就蒸发了，取下来已经干得像鸟窝一样翘了。于是我立马又泡了一遍，然后围着我的头，等等等等。有一年夏天，几个男生的皮肤晒得黑黑的，有光泽，偶尔还会有一些被太阳灼伤后发红发亮的伤口。经过一个春夏的劳作，我们都瘦得皮包骨，衣衫褴褛，一双解放鞋前伸出大脚趾，后面露出脚后跟。

50年后的今天，回忆起八毛的这两年，不禁跌宕起伏，百感交集，感慨无限——八毛的这两年，真的是不平凡的两年！那些快乐而悲伤的春夏，那些希望而失望，那些硕果累累的金秋，那些温暖而悠闲的冬日；那些充满痛苦和疾病的阴郁的夜晚，那些前景黯淡、烟雾弥漫的阴郁的早晨，那些阳光下五彩缤纷的日子.....所有的，所有的，我都珍藏于心。这些稀世珍宝在我的生命中用之不竭。有了八毛这两年垫底的生活，什么样的生活我们不能幸福？

我永远忘不了这样一个场景——我、国华和家明在播种的季节里，在田里耙田。耙完田，知青和农民都成了泥人。此刻正在休息的孟队长突然问道:“小贾，当农民辛苦吗？”家明一听，真的大叫一声:“苦啊！”孟队长笑了笑，然后无比悲痛地仰望天空，叹息道:“苦啊！——你迟早要走的，只有我们——几代人留在这片土地上受苦了！”我记得我的心突然沉了下去，我几乎哭了。现在回忆起这一幕，我的眼睛依然被泪水模糊，我的内心依然充满无限的悲伤。

苦！我的老乡们。

]BH？