儿童成为明星简介
出版社:世界文化
书名:EMERENCE:被贴上自闭症标签
作者:天宝·葛兰汀(TEMPIE GRANDIN)
封面绘画与设计:美男子
执笔:曾，心理学系硕士班三年级。
一位自小就被视为“怪胎”的自闭症患者，在她快四十岁的时候，写了一本关于她从童年起的经历——脱颖而出的书:贴上了自闭症的标签。作者被评估为自闭症，但她后来获得了博士学位，成为国际知名的畜牧业加工设备专家。这是非常了不起的。这样的人，曾经被认为是极度无望的人，力争上游，完成不可能完成的任务，他们的人生经历往往是激励大众的诗篇。
但是，对于心理学专业的人来说，把《星星的孩子》当成励志书来读是一种遗憾！作者天宝·葛兰汀详细描述了他的许多自闭症，也分析了他感知到自己行为异于常人时的心理感受。这些都是让我们进入自闭症患者内心世界的完整资料。自闭症患者以第一人称描述自己的心路历程，是有史以来第一本书。在过去，自闭症的行为特征是被观察、猜测和解释的。他们中的大多数被定义为生活在自己的内心世界中，在人际交往中存在障碍，容易对某些刺激产生过度反应，重复特定行为或重复说话，容易产生有害行为等。但是自闭症患者本身的心理感受呢？通常不被理解或尊重。
如果你认为自闭症是一种不关心人际关系，只活在自己内心世界的疾病，那么天宝葛兰汀正在纠正这种误解。其实自闭症患者并不想亲近人群，只是做不到；他们无法顺利发展社交行为。比如我不敢看别人的眼睛，不会握手，更讨厌拥抱，但这不是他们的本质。至少对于天宝葛兰汀来说，她真的很想有一次非常亲密的接触。她之所以无法与人接触，来源于她对刺激的极度敏感。天宝·葛兰汀说:“人类世界对我的感官来说太刺激了。”作息时间的细微变化，突发状况，噪音，与人体的亲密接触，都是她的负担。天宝葛兰汀从小就梦想有一个可以拥抱自己的机器，给她适度的温暖和压力，直到长大后，她终于创造出一个可以满足她被拥抱需求的设计，并且自己控制压力的大小和大小，这也让她逐渐能够容忍人际间的身体接触。
除了人际交往困难之外，自闭症患者往往被认为愚蠢、古怪、冲动。他们在语言表达上有障碍，但不完全是智力上的。他们知道自己有一些想法，但就是说不出来。执念是自闭症患者的普遍特征。他们会大笑，不断重复一些话题，让人觉得很怪异，但天宝葛兰汀认为执念可以减少她的兴奋，让自己感到平静。因为自闭症患者不能表现出一般的沟通行为，所以人们会给他们贴上负面观察的标签，导致自闭症患者处处受挫。即使是普通人，挫折也会导致人际退缩，更何况是害怕人际接触的自闭症患者。
有可能天宝葛兰汀和大多数自闭症患者一样，一生都需要别人的照顾，无法自立，但她的人生故事却让专家们大吃一惊。她站在人群中，聚光灯下！她为什么能做到？发展心理学让我们明白，人的发展受物质和环境相互作用的影响。因此，也就不难理解天宝格兰丁的发展有别于其他自闭症患者。你可以说是一个有天赋，自我反省能力强的自闭者。再加上母亲和众多关键人物孜孜不倦的关心、支持和引导，她逐渐接近甚至超越了“正常人”的发展路线；以天宝葛兰汀为案例解读人生历程，离不开个人因素和环境因素。我认为这本书不是心理学学生的灵感。
天宝·葛兰汀受到自闭症这种“强迫症”物质的影响，不断尝试创造，最终成为动物搬运设备专家。后来医学上研发出一种药物(托法尼)，降低自闭症患者对外界刺激的敏感度。使用这种药物，天宝葛兰汀不再受神经驱使，不再执迷不悟，不再狂热，从而提升了与人相处的能力。天宝葛兰汀说:“...但是，如果医生在我二十出头的时候就给我开了这些药，我的成绩可能不会像现在这么好。紧张和执念是我拖垮健康之前的巨大动力……”是的，在好与坏、成功与失败、希望与绝望之间，往往存在模糊地带；内科医生和心理医生拼命想为“不正常”的孩子解决问题，药物治疗和心理治疗想尽一切办法让他恢复健康，无论是主流还是普通。
的确，天宝葛兰汀自己也想成为一个“正常人”。在自传的最后一章，她给出了很多如何照顾自闭症儿童的建议，并认为自己是一个成功的“破茧而出”。矛盾的是，天宝葛兰汀如果从小就被喂药，像正常人一样发育，很可能写不出这样的自传。被判定为“异常”的孩子，是应该尊重他们不适应环境的物质，还是鼓励他们向现实妥协？《星星的孩子》包含了智慧的答案。感兴趣的读者请多多探索！
星星的孩子
作者:被贴上自闭症标签的译者:应
在特殊教育领域，我一直认为自闭症是一个相当神秘的世界，因为它是一种内在的障碍。所以在这个主题的研究中，除了身体方面，可能无法避免心理方面的探索。但到目前为止，似乎还没有哪本书是真正由自闭症患者自己写的。所以我选择了《星星的孩子——坦皮·葛兰汀走出天空的故事》这本书。天宝·葛兰汀天生患有自闭症，但当时美国对自闭症的探索仍多于理解(自闭症一词最早由Kennel在1943展出)。所以天宝年轻时在学习领域跌跌撞撞，不喜欢太热烈的拥抱。害怕突如其来的声音，甚至是粗鲁的孩子，但好在天宝有一个坚定乐观的妈妈，一直用包容和鼓励来帮助他。从天宝妈妈的日记里，我们可以读到她写的一段话:“我可爱的孩子，当她乖的时候，她很乖；但糟糕的时候真的很可怕，但她还是一个聪明又令人兴奋的孩子。和天宝相处很有趣。她是一个亲密的伙伴。"
有这样一个开朗的妈妈，天宝有了学习进步的机会。她进入了山谷日章学校，在那里她遇到了许多大师，这逐渐打开了她的人际交往之门，并促使天宝从困惑中找到了兴趣。然后天宝进入大学深造。当时很神奇，天宝几乎是一个康复的自闭症患者。自闭症患者特有的“执念”，也让天宝在畜牧科学、设计、设备等方面出类拔萃。现在天宝葛兰汀拥有硕士和博士学位，是牲畜搬运设备设计和建造方面的专家。但可贵的是，她写了《星星的孩子》这本书，让我们一窥自闭症儿童的内心世界，从一个新的角度帮助他们。
书中提到的自闭症儿童的感受有些过于敏锐，有些则不完整。比如他们对突然的动作或声音反应很大，但面对面说话时不能直视对方。经过医学观察，自闭症儿童不仅仅是指大脑中枢神经系统的损伤，还依赖于大脑多个不同位置的缺陷。因此，帮助自闭症儿童需要灵活多样的技能。
书中提到:“不要把他们拉入人们的世界，而是拉入他们的世界。”自闭症患者一般视觉的接触比听觉好，所以在绘画和设计的时候，像天宝一样，一定要花时间在脑子里把图纸描述五遍。我们无法快速记下复杂的数学公式，但我们还是可以从她无穷的创造力中发现，天宝有着全面的视野，而不是专注于细节。
书中还有一个很有意思的部分，就是天宝对“转桶”和“牛槽”的感受。节日期间一个令人兴奋的玩具——旋转桶，让天宝有生以来第一次感到了舒适，也促使她发现适度的压力可以让自闭症儿童感到放松，于是她创造了自己的“牛槽”。我觉得这一步对天宝，或者说对其他自闭症患者都是有积极意义的。当一个人的心灵或人际关系无法与外界联系，但他有健全的智力发展时，我们可以引导他去接触他感兴趣的东西，慢慢把他拉出孤独的世界，让他学会发现问题和解决问题的乐趣。这也是天宝给我们做的最好的示范。
还有一部分让我不解，让我好奇。当天宝下定决心做好每一件事的时候，一定要给自己找一扇真正的门，穿越过去。可见在一个自闭的世界里【看到就是相信】这句话是非常重要的。一个确切真实的物件能让他们安心，这也给我们上了很好的一课:“空中楼阁”不算什么，筑梦才是真理。天宝曾在读研时说:“我们现在充满了自我怀疑和无价值感，寻找生命意义的执念无情地驱使着我……”
这段话让我印象深刻，因为我也经常有类似的感觉。记得小时候我妈总说我自闭(其实我当然没有)是因为我会躲在洗衣机后面不断撕卫生纸。当时的感觉就像天宝说的那样:“也许有一天，我会在公共场合神经大发作……”
可见，其实自闭症患者的很多感受只是比正常人更直接、更明显而已。比如天宝的父亲也有轻微的暴力倾向，但被归为非正常家庭。但是我们普通人真的正常吗？我不怀疑什么是“正常”什么是“不正常”，但也许有时候我们不得不在标准之外思考，求助于标准。这样的话，也许世界上会少一些贫穷的，没有生产力的纷争，或者一些因为太压抑太固执而自杀的人！
《星星的孩子》没有耸人听闻的励志情节，而是用朴实平实的笔调讲述了一个真实的故事。天宝葛兰汀乐观进取的人生，点亮了我们对自闭症的灰暗看法。也许在未来，自闭症世界的窗口可以更大。只要我们有心，有恒心，致力于破窗的方法，那么就会有越来越多像天宝一样拥有星星光彩的孩子。
(信息发布:方舟之恋)